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RÉFÉRENCE
Magdalena Kicińska, Pani Stefa, Wołowiec, Wydawnictwo Czarne, coll. „Reportaż”, 2015,
266 p.+6 nlb, 16 photographies
1 Difficile d’écrire une histoire dont la fin est connue depuis longtemps. On peut alors
chercher à en éclaircir les motifs et les conséquences, ou les tenants et les aboutissants,
les  faits  mêmes  s’estompent.  Cependant,  pour  bien  apprécier  ce  qui  contribue  aux
événements  et  ce  qui  en  résulte,  la  pénétration  des  conditions  matérielles  et
spirituelles elles-mêmes est inappréciable. D’autant si la clé de l’énigme repose dans
l’âme ou le caractère des personnes en question. Et voilà ce que tend à restituer, avec
des moyens modernes, variés et contrastés, Magdalena Kicińska dans sa biographie de
Stefania Wilczyńska (1886‑1942), récit documenté plus que romancé.
2 « Madame Stefa », ainsi les enfants de l’orphelinat du 92 rue Krochmalna ont appelé
l’assistante du docteur Janusz Korczak (nom de plume popularisé ;  son vrai nom de
famille  est  Henryk Goldszmidt).  La société « Assistance aux Orphelins »  (« Pomoc dla
sierot ») avait géré les donations (depuis 1910 les premières affluent) qui ont permis de
construire  la  « Maison des  Orphelins »  en  question,  puis  une  école  maternelle,  une
bourse pour les anciens élèves souhaitant poursuivre leurs études au-delà de 14 ans,
l’âge limite (sauf exception) pour vivre à l’abri de la République d’Enfants. Le président
de  cette  société  (fondation),  le  Dr  Isaac  Eliasberg,  fut  le  beau-père  de  Stanislas
Wilczynski, frère de Stefania ; ce dernier et sa femme Irena ont survécu loin du ghetto,
n’ayant jamais révélé leur ascendance juive. Lui mourra d’un cancer (dit‑on) en 1943 et
sera inhumé au cimetière catholique de Powązki. Chose incroyable, personne n’aura
l’idée d’interroger sa veuve dont l’une des sœurs, Helena épouse Szymon Syrkus, fut
célèbre comme architecte, avec son mari, de « quartiers sociaux », beaux quartiers pour
les ouvriers et l’intelligentsia installés dans une fraternité utopique. On peut toujours
visiter leurs vestiges sur la rive droite de Varsovie, à Grochów. Personne n’a cherché à
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interroger le célèbre prêtre poète Jan Twardowski, mort en 2006, sur ses relations avec
les sœurs Eliasberg : lui-même les aurait préparées au baptême catholique et baptisées
(sous  l’occupation ?) ;  après  la  Seconde  Guerre,  Irena,  ancienne  combattante  de
l’Insurrection de Varsovie en 1944, sera membre du parti communiste et catholique
pratiquante. Le P. Jan aurait aussi connu Stefania dont il a parlé avec des superlatifs,
une notice aux archives de Korczak en témoigne.
3 Les effectifs de l’établissement, inauguré en 1912, vont de 150 à plus de 200 enfants
(dans la prospérité comme dans le malheur le chiffre a tendance à croître). D’entrée de
jeu son personnel – et notamment la responsable en chef, Stefania, née en 1886 et forte
de ses  études en chimie et  en botanique à  Genève (semestre d’été  1906)  et  à  Liège
(« sciences  naturelles  et  médicales »,  1906/1907,  1907/1908) –  sera  confronté  aux
pénuries de la Grande Guerre ; la crise économique de 1929‑1934 se poursuivra, cette
fois sur le fond spirituel :  le découragement gagne les deux responsables qui, tour à
tour,  entraînés par leurs anciens élèves séduits  par le  rêve sioniste,  font des essais
d’adaptation en Palestine : Stefania quitte le kibbutz Ein Charod, où sa disciple et amie
Fejga Lifszyc avait fini par fonder une famille, à la mi‑mai 1939 pour revenir fêter son
53ème anniversaire, à Varsovie le 26 mai.
4 Le 5 ou le 6 août 1942, avec le docteur Korczak, une centaine d’orphelins, répartis en
deux wagons, ont quitté Umschlagplatz pour Treblinka. Peu de documents sont restés
dans le dossier que l’auteure, Magdalena Kicińska, a réussi à établir, principalement en
fouillant le Korczakianum ou les archives de Janusz Korczak, déposées dans le bâtiment
de l’orphelinat qui lui a survécu ; la rue seulement a changé de nom : de Krochmalna
elle  est  devenue Jaktorowska.  La maison porte le  nom de Janusz Korczak.  Bien que
souvent remaniée, celle-ci aurait gardé le carrelage original dans le couloir de la cuisine
(voir  la  photo  de  « La  Maison  des  Enfants »  n° 2,  dédiée  à  Janusz  Korczak :  6  rue
Jaktorowska, p. 167).
5 Née dans une famille peu à peu « assimilée » depuis trois générations (son grand-père
paternel  avait  été  marchand  à  Nieszawa,  son  père  se  nommait  tantôt  Isaac,  tantôt
« [vel] Julian », les actes de naissance de ses enfants et son acte de décès le définissent
comme « commerçant » et/ou comme banquier : un dédoublement possible à cause du
changement  de  prénom ?),  Stefania  ne  parle  chez  elle  que  polonais,  apparemment,
puisqu’elle  doit  apprendre  le  yiddish  pour  communiquer  avec  les  orphelins  ou  les
enfants des milieux défavorisées pris aussi en charge par la « Maison des Orphelins »
(nom  officiel  de  l’établissement) ;  et  l’hébreu  lorsqu’elle  se  prépare  à  ses  départs
successifs en Palestine : elle se plaint de ses progrès très lents, elle n’a pas de temps et
puis son âge dispose peu à apprendre des langues alors qu’elle avait dû en acquérir au
moins trois dans sa jeunesse (le russe, le français, l’anglais et peut-être l’allemand).
6 Elle a mené deux trajets parallèles et elle a fini par choisir celui qui l’a fait demeurer en
Pologne, sans croire dans le triomphe de ses idées dans un monde hostile, qui remettra
en cause jusqu’à l’utilité de la formation obtenue par les enfants, celle qui s’est avérée
tragique finalement.
7 L’un des anciens pupilles – parmi les rares survivants, retrouvés et interrogés par la
journaliste, plus rares encore sont ceux qui ont gardé des bribes de souvenirs – cité par
l’auteure,  conclut  ainsi  le  16e et  avant-dernier  chapitre  sur  la  décision  finale  de
Wilczyńska et de Korczak : « Si lui ainsi que Stefa avait passé toute leur vie de cette
sorte, et pas d’une autre, avec nous, comment auraient‑ils pu choisir autrement ? ! Là-
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bas, il n’y a eu aucun choix ! Aucun choix, comprends-tu ? ! Juste une possibilité toute
théorique » (p. 246).
8 Le  même  Szlomo  Najdel,  à  qui  Magda  Kicińska  rend  visite  à  Ramla,  s’empresse  de
l’assurer, en ouverture du récit : « Il existe un paradis, dit-on. [...] Un paradis ! J’ignore
où ils puisent leur certitude. C’est moi qui puis en être sûr. Car j’y ai déjà été. Personne
n’est  jamais revenu du paradis,  pour raconter.  Sauf moi.  Car j’ai  bien été dans une
utopie. J’ai vécu heureux. On m’a enseigné comment faire pour l’être. J’avais eu une
maison, où le papa c’était Stefa, et la maman, Korczak » (p. 9). Le caractère ferme, la
rigueur (appliquée d’abord à soi-même) distinguent « Madame Stefa » au dire de ses
anciens. Elle a noué pourtant quelques amitiés, en tant que responsable de la Maison
(on ignore tout  de sa  jeunesse et  de ses  contacts  à  l’étranger) :  Esthère Weintraub,
éduquée en Suisse aux frais de Stefa, stagiaire et aide à l’orphelinat, fut sa première
amie connue ; elle mourut de la fièvre typhoïde contractée auprès d’enfants malades au
début de 1918. Depuis, c’est surtout avec Fejga Lifszyc qu’elle maintiendra un contact,
la conseillera dans la relation avec son futur mari, sera une « mamie » pour son fils,
mais sans se résoudre à la suivre définitivement en Palestine.
9 Magdalena Kicińska,  jeune  journaliste  mais  expérimentée,  sait  guider  son lecteur  à
travers  des  sources  sans  l’ennuyer :  les  informations  quantitatives  sont  simplement
citées (distribution de provisions au temps des guerres et des crises, bilan difficile de
fonds précaires, maladies d’enfants) ou commentées d’une manière sobre, laissant au
lecteur la liberté d’en tirer ses propres conclusions. La presse n’est pas très présente,
contrairement aux témoignages d’anciens pupilles eux‑mêmes :  les détails sur la vie
vers la fin de la Grande Guerre sont fournis avec une simplicité poignante par le journal
d’une anonyme « fille n° 56 » (les enfants ont chacun leur numéro, mais cela n’autorise
aucune  prémonition  tragique :  l’auteure  nous  rassure  qu’il  s’agissait  de  ne  pas
confondre  le  linge  et  les  vêtements  au  lavage,  les  maladies  chroniques  de  peau
notamment rendaient cette précaution prioritaire) ; beaucoup de renseignements ont
été préservés grâce aux interviews recueillis par Ada Poznanska‑Hagari, une sociologue
d’Israël,  vers  1980.  Car,  à  défaut  de  pièces  d’archives,  l’ultime  dépôt  devient  de
nouveau, comme dans les siècles révolus, la mémoire des particuliers. Heureusement,
l’auteure fournit une bibliographie sélective (quatre pages) à la fin de son volume ; la
liste des vivants qu’elle remercie (tout une page) est aussi très longue. Mais nous, ses
lecteurs,  devrons  d’abord  remercier  Magdalena  Kicińska  pour  son  effort  de
comprendre.
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